რომანის სიუჟეტი II მსოფლიო ომისდროინდელ საქართველოში, ახალციხეში ვითარდება, სადაც განსხვავებული ეთნიკური წარმომავლობის ადამიანები – სომხები, ებრაელები, ქართველები და თურქები ცხოვრობდნენ. პატარა ომერისა და ნიკას მეგობრობის ფონზე განვითარებული მოვლენები ერთ ღამეში ასი ათასზე მეტი ადამიანის მამაპაპეული საცხოვრებლებიდან აყრასა და სატვირთო მატარებლებით შუა აზიაში ტრაგიკულ გადასახლებას აღწერს, რამაც ბიჭების მეგობრობა იძულებით გაწყვიტა. ორმოცდღიანმა არაადამიანურმა მოგზაურობამ ოცდაათი ათასი ადამიანის სიცოცხლე შეიწირა: ზოგი – შიმშილმა, ზოგი – სიცივემ, ზოგი კი ავადმყოფობამ იმსხვერპლა. რომანი მეგობრობის, ომისა და გადასახლების გარდა, ადამიანების იდეალებისა მსხვრევასა და მათთან ანგარიშსწორებაზე მოგვითხრობს – იდეალებისა, რომელთაც სიცოცხლე მიუძღვნეს. ავტორი ხატოვნად აღწერს ასევე მითოლოგიური კაფის მთას, ბოლშევიკური რევოლუციის აკვანს, პეტროგრადს, სვანეთს, მხოლოდ კავკასიის რეგიონისათვის დამახასიათებელ ფერადოვან, ზღაპრულ ცხოვრებასა და ტრაგიკულ სიყვარულს.